Quarta-feira, 23h de um dia cheio. Pijama. Toca o telefone, um amigo chamando pra um jantar na casa daquele cara que ele me apresentou horas mais cedo durante um evento. Hesitei, não fico muito confortável indo em casa de pessoas que não conheço direito e do anfitrião eu só sabia o nome, onde trabalhava e que tinha olhos bonitos. Ele insistiu, tirei o pijama, coloquei uma roupa preta qualquer, passei em algum lugar no caminho pra comprar umas cervejas e fui.
A casa tava cheia. Cheia de pessoas que eu não conhecia, mas ok, sempre fui boa em conversar com desconhecidos. Não sei como aconteceu, mas em algum momento eu estava atrás do balcão da cozinha com o dono da casa do meu lado. Ele sempre dava um jeito de encostar em mim, era involuntário, mas eu sabia o que queria dizer. Meus quase 30 anos já me fizeram entender direitinho quando tem alguma tensão física entre duas pessoas. Era um jantar, eu trabalhava no dia seguinte, mas às 5h ninguém tinha ido embora. Fui a primeira… ele não queria. Eu fui. Dei tchau pra ele por último e foi a despedida mais desajeitada que podia ser, um beijo quase no canto da boca me deixou o recado de que eu o veria de novo em breve.
No outro dia, bêbada de sono, depois de 3 horas de descanso, acordei e ele estava em todos os lugares possíveis. No snapchat, no instagram, no facebook, no whatsapp… Ele tava lá sendo direto e me dizendo com todas as letras que queria ter me beijado, que precisava me ver de novo e que precisava ser naquele dia. Não estava acostumada com tanta objetividade, mas já tava esgotada de joguinho besta que povo solteiro adora fazer. Na noite de quinta-feira, um happy hour com as mesmas pessoas do dia anterior e mais algumas outras. Ele chegou no fim, era meia-noite, a ideia era ir pra casa, mas apareceu uma balada gay daquelas que eu adoro. Eu estava conversando com umas pessoas encostada no balcão enquanto todo mundo se organizava pra ir embora… Ele entrou na roda, ignorou as pessoas e simplesmente veio na minha direção e me deu um beijo. Sem cerimônias, sem explicação e com a segurança de quem tem certeza de que não existia outra possibilidade pra nós dois além de ficarmos juntos. Pelo menos naquela noite…
E é verdade, nada parecia fazer mais sentido. Bebemos, cantamos, dançamos, descobri o quão rápido ele dirige. Eu estava solteira, daquele jeito pretendia ficar por muito tempo, mas ele tinha tanta cara de casa, que achei que não faria mal algum ser solteira ao lado dele de vez em quando. Acontece que nunca foi de vez em quando. A gente se viu de novo na sexta em um aniversário de uma amiga dele, no sábado a gente já estava no cinema. No domingo, era domingo de eleições municipais, ficamos sentados na varanda dele por muitas horas. Naquele dia falamos sobre amor, sobre passado, sobre Deus, família, traumas e sobre quem somos. Naquele dia a gente mergulhou, saiu da superfície e eu sabia o risco que a gente estava correndo. E naquele dia eu soube que meu plano de solteirice longeva estava ameaçado. Foda-se, paguei pra ver. E na segunda ele cozinhou pra mim, na terça nos vimos de novo, na quarta ele apareceu na porta da minha casa às 3h da manhã depois de uma festa. De todos os lugares que ele podia ir na madrugada, foi na minha porta que ele bateu. Dei um lado da minha cama, dei água e ele combinava tanto com meu mundo que ter ele ali não me assustou em nada, mesmo que uma semana antes a gente fosse completamente desconhecido um pro outro.
Aquela semana virou duas, virou três, virou um mês. A gente se viu todos os dias durante muito tempo. Levei ele no hospital, ele me ajudou a enfrentar uma fase pessoal muito difícil. A gente falava de planos pra meio ano depois, pro ano seguinte. Conheci o pai dele num domingo qualquer sem nenhum aviso, simplesmente estacionou e disse que almoçaríamos com ele. Era pouco tempo, mas eu já tinha desencaixotado as coisas dele que ainda estavam guardadas desde que se mudou. Tiramos o lixo que estava embaixo da escada, fizemos um jardim, plantamos uma horta. Penduramos as cortinas, ele comprou uma cafeteira. Tinha escova minha na casa dele, escova dele na minha. Conheci a mãe dele, ele conheceu a minha. Nossas mães se conheceram… Os dias passaram, ele não me pediu em namoro, mas depois de uma conversa, chegamos à conclusão de que já era namoro e que, pra boa ordem, agora era assim que nos chamaríamos. Eu que nunca chamei nenhum namorado de amor, de repente não conseguia chamar ele de outra coisa.
A gente abriu mão do conforto da nossa solteirice pra ser livre junto. Ser livre em companhia. A gente era muito diferente no nosso começo, mas ele me mudou. Eu mudei ele. Na verdade, não mudamos. Ainda somos quem sempre fomos, mas novos lados nossos despertaram. Ele chegou mais perto do que eu sou, eu fui pra mais perto do que ele é e nos encontramos no meio do caminho. Eu escolhi estar com ele porque a gente pode ser o que quiser e tem a tranquilidade em saber que não somos julgados. Por ele valeu a pena me jogar no abismo do amor de novo porque ele nunca me pediu nada que eu não pudesse dar, porque andar de mãos dadas com ele parece a coisa mais certa possível. Ele tem cheiro de casa desde a primeira semana… Por ele eu aprendi a dividir o edredom, com ele eu aprendi a receber ajuda e ele me fez parar de sentir culpa por ser cuidada. Eu tenho paciência com os traumas dele e com o jeito hiperativo de viver. Ele me aceita com todos os meus demônios e me ajuda a lutar contra eles.
Nossa história não é convencional e nós não somos um casal previsível, mas somos duas pessoas felizes que aprenderam que a felicidade pode ser elevada à décima potência quando se divide o caminho com uma pessoa leve e que não pede nada em troca além de companhia. Eu sou muito feliz por não ter me escondido, por ter deixado acontecer, por não ter racionalizado pela primeira vez na vida. Eu poderia ter deixado passar tudo isso que a gente divide hoje por puro receio de abrir mão da minha liberdade. Como diz Carpinejar, liberdade é ter um amor pra se prender… Não sei o que o futuro reserva pra gente, não sei se o que temos é findo ou não. Tudo que sei é que hoje, quase 8 meses depois, ainda vivo como tenho vivido desde o nosso primeiro dia: um dia de cada vez, mas sempre desejando que o dia seguinte tenha o som da risada dele. Amar ele foi uma escolha que eu tomei em um dado momento e eu escolho isso todo dia desde então, eu escolhi ele com todos os defeitos no pacote, não escolhi só o que ele tem de bom pra me oferecer, eu escolhi tudo aquilo que me irrita também. Eu escolhi ser leal a ele, eu dei meu coração, meus ombros e meus ouvidos porque a recompensa é enorme, a recompensa é paz no peito e uma felicidade que me transborda o riso.
hrnmnk.wordpress.com 