É uma das relações da minha vida com mais amor. Amor demais. Muito amor mesmo. Amor que dói. Mexe com ela e eu viro bicho. Faz ela chorar e comprou briga comigo pra sempre. Eu posso falar dos defeitos dela, mas se alguém falar também, mesmo que tenha razão, eu vou ficar com muita raiva.
Eu fui sozinha por 5 anos. A única filha, a única sobrinha de todos meus tios, a única neta de todos meus avós. Eu reinei absoluta por 5 anos e aí me contaram que você ia chegar e que contavam comigo pra cuidar de você. Fiquei muito feliz e orgulhosa! Eu ia ser importante, você ia precisar de mim, eu te cuidaria. Você chegou e nem por meio segundo senti ciúmes do meu mundo antes só meu, agora sendo dividido com você que tinha bochechas grandes e orelhas de abano. Eu amava te pegar no colo, ir junto te buscar na creche, posava orgulhosa do seu lado, te esmagava forte, trocava sua fralda.
Você foi crescendo e já mostrando uma personalidade difícil, mas encantadora. A voz rouca, os cachinhos e aquela bunda gorda de fralda entrando cheia de si na creche enquanto abanava como se fosse autossuficiente é uma cena que eu nunca vou esquecer, morro de apego. Eu te amava tanto e competia tão pouco contigo que eu amava ter o triplo do teu tamanho e usar roupas iguais, por mais cafona que isso pudesse ser. Você era 5 anos mais nova, parecia uma grande diferença, mas por muito tempo eu era tão criança quanto você, mas tentando ser adulta suficiente pra cuidar de você como nossos pais cuidariam. Eu sofri muito nas vezes que te perdi de vista como um dia em Fortaleza na Praia do Futuro que você sumiu no parquinho em questão de segundos e outra vez naquele resort em Cabo de Santo Agostinho que eu estava aos prantos com teu sumiço quando, de repente, você apareceu toda feliz andando de carrinho de golf com um funcionário do hotel. Você sempre foi assim, fez o que quis, isso sempre me irritou profundamente… mas era seu jeito de ser feliz. Ainda é.
Nosso aniversário tem 6 dias de diferença, mas você é aquário e eu sou capricórnio, eu sou seu inferno astral. Fiquei com muita raiva nas vezes que você me tirou o sossego, quando roubou minhas coisas, quebrou meus óculos, quando me irritou e quando revidei, gritou e acabei levando a culpa da briga, quando você me arranhava, quando jogávamos esmalte uma na outra, quando ouvia uma ordem e fazia exatamente o contrário, mas eu também te amei cada segundo em que te odiei.
Eu lembro do dia que descobri que papai noel não existia. Naquele dia, enquanto eu assimilava a informação, eu tomava cuidado pra você não reparar. Nos anos seguintes, ajudei a manter a tua fantasia viva… Os anos foram passando e você já tinha suas manias, vontades, opiniões e eu ainda com a síndrome da irmã mais velha. Por isso brigamos tanto e nos afastamos por muitos anos, eu simplesmente não conseguia não cuidar de você, mesmo que você não precisasse mais de cuidados de irmã. Eu te julguei, enchi mais seu saco que nossa mãe e nosso pai juntos. Te dei bronca, te controlei… Desculpa, foi assim que eu aprendi a te amar desde quando você ainda era um grão de feijão crescendo na barriga que eu amava beijar.
Você sempre foi, pra mim, a criança mais bonita. Eu lembro das suas apresentações do ballet, não sei decidir quando você estava mais encantadora: vestida de mágico ou de índio saltitando descoordenada no palco, errando toda a coreografia, mas com um sorriso largo no rosto de quem tá ali só pra se divertir e não pra agradar ninguém. Você falava igual ao Cebolinha, trocava o R pelo L e odiei quando aprendeu a falar direito, era você deixando de ser criança. Lembra quando a gente encenou o Rei Leão naquele hotel na Bahia? Eu era uma girafa horrorosa e você riu bastante disso. Te tive do meu lado em muito mais momentos do que eu tinha me dado conta até hoje, quando comecei a fazer uma retrospectiva. Muitas vezes a gente se comunicou sem trocar uma única palavra, fomos cúmplices infinitas vezes.
Quando menos esperei, eu tava cuidando do teu primeiro porre, limpando vestígios pros nossos pais não descobrirem. Estava te buscando de madrugada quase desacordada, eu estava comprando suas brigas, fazendo pergunta sobre os namorados, sofrendo tuas dores. De repente você era minha parceira de viagem perambulando pela Europa, brigando com desconhecidos e lidando com policiais portugueses. Eu fui quem te deu o primeiro remédio pra dormir, foi nessa viagem… Fiquei acordada vigilante, enquanto me assegurava que você estava tendo uma boa noite de sono. Foi nessa viagem que você gastou todo o dinheiro no primeiro dia e eu dividi o meu dinheiro contigo pelo resto dos dias.
Eu lembro que por uma fase, eu negava abraços. É, nunca entendi… Fazia isso por puro retardo mental, não tem outra explicação. Eu me divertia não devolvendo teus abraços, aí eu cresci e enxerguei o tanto que eu te amava e quanto eu precisava aproveitar enquanto podia te abraçar, é… o jogou virou, você passou a negar minhas manifestações de amor.
A gente sempre foi muito diferente em muitos sentidos, mas aos poucos fui vendo você se transformando e carregando muito de mim contigo. E em algum momento, nós nos tornamos muito parecidas ao mesmo tempo que somos opostas. Os cheirinhos, as roupas, muitas músicas, o jeito de lidar com as pessoas, até nossa risada ficou parecida. Nossa relação ainda é meio estranha às vezes, mas é o amor mais puro que eu posso sentir. Eu sei que quando você fica muito tempo sem me dar notícias, é porque a vida tá boa, porque você tá feliz e serena. Sinto saudade, mas uma parte de mim fica tranquila porque você tá bem. E eu gosto de ser o lugar seguro pra onde você corre quando alguma coisa desmorona. É, eu não me preocupo se algo de ruim tá acontecendo porque sei que quando algo acontecer, eu vou ser uma das primeiras a saber e eu sempre vou estar disposta pra te dar a força que em alguns momentos te falta pra encarar as pancadas da vida.
Eu já chorei muito suas dores, me engrandeci com suas vitórias. Já fiquei muito brava contigo e já fui completamente feliz do teu lado. Temos nossos altos e baixos, mas eu te juro que nem por meio segundo dos teus 23 anos, te faltou amor. Eu te amei cada segundo da tua existência e sigo amando.
Isso tudo aqui é só pra dizer uma coisa: tenho muito orgulho de ser tua irmã e por ti tenho todo o amor do mundo.